Pt Vishwa Mohan Bhatt (rechts) met Pt Subhen Chatterjee tijdens zijn optreden. Om ongeveer 1 uur 's nachts op Dhaka's Abahoni Field in Dhanmondi, ongeveer 500 mijl van Cox's Bazaar op Teknaaf Highway, waar meer dan 8,30.000 Rohingya-vluchtelingen schuilen, was de Grammy-winnende muzikant Pt Vishwa Mohan Bhatt bezig met het temmen van de tonen van een koekoek. Op het Bengal Classical Music Festival van de Bengal Foundation repliceerden de dia's op zijn mohan veena (een aangepaste Hawaï-gitaar) die van de vogel die hij 's ochtends na zijn aankomst hoorde.
Terwijl hij echo's creëerde door zijn muzikale glijders, juichte het publiek. Ik versta geen klassieke muziek. Maar dit is erg leuk, zei een sociologiestudent van de universiteit van Dhaka, terwijl hij zich tegoed deed aan beef kebabs in de food court aan de ene kant van het podium, waar grote schermen waren opgesteld en hij gefascineerd toekeek.
foto's van grote zwarte spinnen
Net nadat Bhatts recital bijna ten einde liep met A Meeting by the River, het stuk dat hem de heilige grammofoon opleverde, besloot hij een Bangla-nummer te zingen, O re majhi re. Het publiek, ongeveer 40.000 van hen, schreeuwde en gilde. In de context van klassieke muziek wordt dit stukje van een muzikant waarbij hij/zij probeert het publiek zich betrokken te laten voelen bij en geïnvesteerd in een klassiek muziekconcert door de ingewikkelde structuren van het systeem te vertalen in een eenvoudigere volgorde, als behoorlijk populistisch beschouwd. Maar toen ongeveer duizenden kinderen naast hun ouders en grootouders, studenten met leraren, rijk en arm, kalotjes naast apenmutsen, zaten te luisteren naar Indiase klassieke muziek en in harmonie meezongen, zelfs met inbegrip van de murki's die Bhatt naar hen gooide, de schmaltzy bootlied leek niets te hebben met de aangrijpende sfeer die men voelde.
Op het podium en op het festivalterrein spraken mensen over Pt Ravi Shankar, Ut Ali Akbar Khan, Ut Alauddin Khan als onze muzikanten en Rabindranath Tagore als hun gurudev. Een paar dagen eerder nam het festival ook twee minuten stilte in acht vanwege het verlies van onze eigen Kishori tai (Kishori Amonkar) en Girija Devi. Het was een moment dat opgenomen moest worden.
Toen sloeg het toe - hier is een natie die met veel meer te maken heeft dan het kan kauwen. De recente aanvallen van de menigte op hindoehuizen en tempels in Nasirnagar (Brahmanbaria) en elders in de districten Gopalganj, Chittagong en Sunamganj in Bangladesh, hebben duizenden Santhals gedwongen de dorpen te ontvluchten nadat twee Santhal-christenen waren gedood. In de grimmige tijden kwam het festival met een zang in de pas. Iedereen was bij iedereen, genietend van klassieke muziek. Ik zie geen andere manier om de zaken in het land beter te maken. Het is een vijfdaags muziekfestival dat de hele nacht duurt en waarvan de toegang gratis is. Niemand die 55 uur naar muziek luistert, kiest de wapens om te doden; vergeten hun landgenoten te vermoorden, zei Abul Khair, voorzitter van de Bengal Foundation. Op de openingsdag van het festival zei Asaduzzaman Noor, minister van Culturele Zaken in Bangladesh: Dit is niet zomaar een festival. Ik geloof dat geweld tegen minderheidsgemeenschappen kan worden aangepakt door de kracht van muziek.
Zo zag je, de uitgelezenste van de Jamdani's en kleurrijke kurta's, veel muziek en kameraadschap onder duizenden op een klassiek muziekfestival. Waar de stoelen vol waren, haalden mensen jute chatais en lakens tevoorschijn en gingen erop zitten, ogen dicht, luisterend. De uitvoeringen omvatten concerten van dhrupad maestro Pt Uday Bhawalkar, sitarspelers Ut Shahid Parvez Khan en Pt Buddhaditya Mukherjee, zanger Pt Ajoy Chakrabarty, Pt Jasraj en fluitexponent Pt Hari Prasad Chaurasia en vele anderen.
De eerbiedige Indiase muziek die je in Dhaka aantreft, zie je soms niet eens thuis in India. Onze eigen nachtelijke concerten, waaronder de recente die in Delhi's IGNCA door SPICMACAY werd gehouden, zagen heel weinig mensen naar het einde toe. Als Indiase journalist in Dhaka voelde het dat onze culturele affiniteit en gedeelde geschiedenis zo organisch samensmolten. Er was muziek, eten en een lachsalvo. Iedereen leek hier gelukkig.
boom met paarse bloem in het voorjaar
Het festival was ook een verre herinnering aan juni 1971, een paar maanden na de verklaring van de staat Bangladesh, toen Pt Ravi Shankar besloot om Concert for Bangladesh te doen. Hij had sarodlegende en zwager Ut Ali Akbar Khan, zijn vriend, student en ex-Beatle George Harrison, aan boord gebracht, die vervolgens enkele van zijn maatjes binnenbracht - Bob Dylan, Ringo Starr, Eric Clapton en Leon Russell — om hun muziekinstrumenten op te halen in Madison Square Garden, zodat hulp kan worden geboden aan de 100.000 vluchtelingen die vanuit Oost-Pakistan (Bangladesh) West-Bengalen binnenstromen.
Het was destijds een wake-up call voor de wereld, die geen idee had van de genocide die de regio en de revolutie van Shekh Mujib ur Rahman voor de bevrijding van Bangladesh had doen wankelen. De twee concerten werden vervolgens bijgewoond door in totaal 40.000 mensen en brachten bijna 2.50.000 dollar op voor Bangladesh. De wereld merkte het op. Dit waren tijden waarin muziek als tegencultuur werkte toen het de houding van mensen kon veranderen. Zorgen van muzikanten werden serieus genomen door mensen. Het is nog steeds niet veranderd. Ik zal de kracht van muziek zelfs nu nog niet onderschatten, zegt Luva Nahid Choudhury, de curator van het festival. Ze voegde eraan toe dat er binnenkort een museum in Dhaka zal zijn gewijd aan kunstenaars en kunst van Bengalen (Oost en West).
De uitgestrekte files van Dhaka spreken van zijn geduld. Het muziekfestival sprak over een ruimdenkende, seculiere kant van een natie, iets wat mensen nodig hadden: een muzikaal evenwicht. Dankjewel, zei een oudere dame in de rij bij de schoonste mobiele toiletten die we op een muziekfestival hadden gezien. Waarvoor, vroeg ik. Voor het bezoek. En voor vroeger. Toen ik terugliep, viel het me op, eerder betekende 1971. Toen ik terugkeek, was ze opgegaan in de groepen mensen die in vervoering luisterden naar de zeven noten, die op die momenten muziek betekenden; en nog veel meer.