Blazen in de wind

Stedelijke folkmuzikant Arko Mukhaerjee over het creëren van een band met gitaargigant Amyt Datta, het zingen van deuntjes die niet bij een plek horen en hoe RD Burman rumba 'verkeerd heeft aangepast' tot een 'ziek disconummer'

Ik begon een taal te ontwikkelen die niet bij een plaats hoort. Ik hoorde elementen van verschillende landen in de muziek... Muziek is de taal van migratie. Hierdoor kan migratie worden uitgedrukt, zegt Arko Mukhaerjee (Express Photo by Amit Mehra)

Geschreven door Tanushree Ghosh

Als ik een geluid leuk vind dat ik hoor, dan reproduceer ik het graag. Als ik dat niet kan, zing ik het op mijn manier. Als ik een Santhali-nummer zing, hoor ik Afrika, zegt Arko Mukhaerjee, 32, in Delhi's Depot48 voordat hij het podium betreedt met Ziba, zijn nieuwe wereldmuziekband - een vijfkoppige outfit met gitaarlegende Amyt Datta als frontman.

In zijn liedjes zoekt Arko een gelijkaardige esthetiek, degene die land en vormen doorkruist. Hij zingt de nummers die hij probeert zonder de textuur en zwaarte van het origineel te veranderen. Stel je Kabir bhajan voor in combinatie met Mast qalandar, O Susanna! foxtrots op de zoete Jaane kahan mera jigar gaya ji en de Nepalese folk Resham firiri, een jivey reggae-toets op Harry Belafonte's calypso van een oud Engels rijm, of een getweakte B-flat in Chuck Berry's blues standard Johnny B. Goode. De bluegrass-tonen in veel waren niet te missen, hoewel ik geen bluegrass-artiest ben, (mandolinespeler) Diptanshu (Roy), zegt hij, sprekend over zijn mede-Fiddler's Green-bandmaat. En tja, hij weigert zijn muziek fusion te noemen. Indiase muziek verandert elke 200 kilometer. Ik was diep geïnspireerd door West-Afrikaanse en Iers-Schotse folk, en zong deze met puratoni Bangla gaan, zegt de in Kolkata wonende soi-disant stadszigeuner met krullend haar.

Verhalen gaan vooraf aan het zingen van Arko. De mythe komt voor mij uit als ik zing, zegt hij. Hij wordt geroerd door het fenomeen Kabir. Zoals te verwachten is, is Ziba's eerste stuk Kabir-jam, een mengelmoes van verschillende geluiden - rock, jazz, folk en meer. Vorig jaar belde Amytda om te zeggen 'laten we samen een band maken, iets carnavalsachtigs'. Het was als een telefoontje van Miles Davis, zegt Arko. Hij noemt het zijn gouden kans om te leren. Ziba is meer grillen, heeft oefening nodig, in tegenstelling tot Fiddler's Green, waar we geïmproviseerd zingen, voegt hij eraan toe.

Datta, die zelfs dissonantie melodieus kan laten klinken, is onder de indruk. Al jaren wil ik muziek maken die verfijnd en complex maar toch toegankelijk is. Instrumentale muziek is moeilijk te begrijpen. Arko is gevestigd, precies de juiste persoon om een ​​Indiase stem in te brengen, geen Indiase muziek, maar een eigentijds gezicht van muziek, zegt Datta.

Arko deelt zijn naam met een Bollywood-componist, maar daar houden de overeenkomsten op. De hedendaagse stedelijke volksmuzikant, met een diepe, schorre tenor, speelt de Hawaiiaanse ukelele als een Afrikaanse kora, en de Afrikaanse kazoo - een van de oudste koperblazers, die eruitziet als een wiet-chilum, tot de populaire Gujarati-folk Mero gaam katha pare, bijvoorbeeld.

Als ik geen muzikant was, zou ik een bergman zijn, zegt hij. Het gevoel van beweging - de realiteit van zijn moeder dat hij een oorlogsvluchteling in 1971 was en hij opgroeide te midden van de linkse politiek in een vluchtelingenkolonie uit de lagere middenklasse - vormde de basis voor zijn muziek. Ik begon een taal te ontwikkelen die niet bij een plaats hoort. Ik kon elementen uit verschillende landen in de muziek horen - een beetje Perzië in India, Punjab en West-Afrika in Bengalen, reggae in Punjabi-folk. Muziek is de taal van migratie. Daardoor kan migratie worden uitgedrukt, zegt de impressionistische muzikant.

Arko is zeven albums oud en heeft in 26 bands over de hele wereld gespeeld, waaronder een etnisch-elektronische samenwerking getiteld Ashram. Hij begon om 11 uur. Toen hij 13 was, werd hij blootgesteld aan heavy metal en, tijdens zijn Santiniketan-bezoeken, aan volksvormen van onder meer Baul, Bhatiyali, Bhawaiya, Fakiri en Kirtan, en Rabindrasangeet. Voor hem was de taal van Tagore's muziek met eenvoudige akkoorden modern - de manier waarop het dhrupad, baithaki, tappa en Midden-Oosterse elementen bevatte. Hij voegt eraan toe: Tegen zijn tijd waren grootheden als Eddie Durham, Django Reinhardt en Charlie Christian echter al in de scene.

Muziek begon voor Arko veel eerder, thuis, toen hij twee was. Zijn vader zette de jongen op weg naar de markt op zijn fiets en zong voor hem. Een zo'n lied was Shoingey liboh, een volksmuziekstuk uit Manbhum (waarvan delen zich in het huidige Purulia, West-Bengalen bevinden), over het lijden en de hoop van de mijnwerkers. Hij zou dat jaren later opnieuw creëren. Hij pakte op wat hij hoorde en begon daarop te reageren. Zijn moeder, een All India Radio-artiest, zorgde ervoor dat haar zoon de klassieke Hindoestaanse noten goed kreeg, niet door de hele dag bij het harmonium te zitten. Hij leerde het tot de leeftijd van 10, keerde terug naar het zingen op 17-18, maar gaf het op vanwege de beperkte, gedisciplineerde reikwijdte.

In 2001 begon hij te jammen met de studenten van de gebroeders Datta - Amyt van Pinknoise en Skinny Alley en de late Latin-muziekpercussionist Monojit (ook bekend als Kochuda). Hier was een conguero die echte congo's speelde, terwijl RD Burman een rotklus deed in Bollywood door rumba ten onrechte aan te passen tot een ziek disconummer, zegt Arko, verwijzend naar Monojit die vorig jaar stierf. Hij telt echter Burmans vader, SD Burman, die door het noordoosten zwierf en volksdeuntjes naar filmmuziek bracht, onder zijn invloeden, samen met Baaba Maal (uit Senegal) en Ali Farka Touré (Mali).

Hij woonde van 2011-15 in Frankrijk, waar hij muziek maakte met zijn toenmalige partner en harpiste Anna Tanvir (dochter van wijlen theaterdoyen Habib Tanvir). Hun band Crossover trad op vele festivals op. Toen ze naar Engeland verhuisden voor de opvoeding van hun kinderen, zegt hij: Niemand kende ons. Ik was straat aan het lopen en bevond me in een ruimte waar niemand op mij leek. Ik dacht: 'laten we deze mensen nog meer in verwarring brengen' - iemand van mijn kleur, die Frans spreekt, West-Afrikaans, Afro-Cubaans, Spaans en Iers zingt. Het persoonlijke en professionele leven bereikten uiteindelijk een dieptepunt. Ik wilde veel zeggen, maar kon het niet in een nummer, zegt Arko, die 19 talen spreekt. Hij deed dat echter door middel van acht composities in een animatie getiteld The Lion & The Hamster.

In 2015 veranderde Bangladesh zijn economische positie. Ik behoorde tot de topartiesten, zegt Arko. Een docu-serie, Vorsha Thakuk Bangla Gaane, concerten op het Dhaka Sufi Festival en het Nepal Gypsy Jazz Festival hielpen. In India zong hij in Bangla-films, componeerde jingles, zong het titelnummer van de door Sourav Ganguly gehoste quizshow Dadagiri en verscheen op Sa Re Ga Ma Pa (Zee Bangla). Deze brachten hem in Bengaalse huiskamers. Hij zegt dat muziek 200-300 jaar nodig heeft om een ​​pagina om te slaan. We staan ​​op het punt om ons om te draaien en getuige te zijn van het drama.