Verzending vanuit Dimapur: hoe ik 250 kg varkensvlees kocht en trouwde met de vrouw van wie ik hield

Hanlamv is een huwelijkstraditie van de Lotha Naga-gemeenschap, waarbij het geven en ontvangen van vlees het aanbieden van goodwill aan beide kanten vormt en voor de bruidegom een ​​welkom in de clan.

Door: Sachin Rao

De grond schudde toen 150 kilo varken snel van de vrachtwagen werd gehesen door vier paar gespannen armen en neerstortte op de betonnen vloer aan mijn voeten, een golf die door het vlees van de vleesvarken ging. Toen voegde zich een andere, iets kleinere giek en een metgezel van 100 kilo erbij. De minivrachtwagen met open laadbak die ze had binnengesleept, tufte weg in een rookwolk, en een kort moment, terwijl de twee grote, zwarte, harige dieren daar in de spitse Dimapur-dageraad lagen, ontmoette ik hun nietsziende blik. Eh, sorry, mompelde ik telepathisch – want het was geheel mijn schuld dat ze hier op dit moment waren, en niet op de boerderij waar ze gisteren hadden doorgebracht – en bedankt! Toen waren ze weg, meegezogen in een wervelwind van activiteit. De hanlamv was aan de gang.

soorten vis met afbeeldingen en namen

Hanlamv is normaal gesproken bedoeld om voorafgaand aan de bruiloft te worden gedaan. (Illustratie door Sirawon Khathing)

Hanlamv is een huwelijkstraditie van de Lotha Naga-gemeenschap, waar mijn vrouw toe behoort. In wezen koopt de aanstaande bruidegom varkens en offert hij porties van hun vlees aan leden van de familie van de vader van de bruid; zij bieden op hun beurt geschenken aan om het paar te helpen hun huis op te zetten en het huwelijksleven te beginnen. Er was eens dat de bruidegom een ​​mooi exemplaar uitkoos en het varken zelf doodde, en de teruggaven konden graan, groenten en dergelijke andere dorpsproducten zijn. Tegenwoordig worden de varkens natuurlijk (ten minste twee is de moderne norm) gewoon gekocht en krijgen ze contant geld terug (geen slechte zaak, want een behoorlijk fors varken kost een goede Rs. 30.000 plus). Maar het is niet alleen een schenkingsritueel of een 'bruidsprijs' - de aanvaarding van het vlees door de ontvanger betekent ook de aanvaarding en zegen van het huwelijk. Het geven en ontvangen van het vlees is in feite het aanbieden van goodwill aan beide kanten en voor de bruidegom een ​​welkom in de clan. Voor mij – niet Lotha of zelfs Naga zijnde – was het ritueel vooral belangrijk, als buitenstaander die lid werd van een hechte gemeenschap die voor het grootste deel nog steeds op een zeer traditionele manier leeft.

Tot die ochtend was varkensvlees iets waar ik van een afstand van had genoten (één arm plus één vork). In feite, opgroeiend in een grotendeels vegetarische Kannadiga-familie in Chennai, was al het vlees een beetje mysterieus. Pas rond de universitaire leeftijd omarmde ik de geneugten van het vlees volledig; toen bracht een schrijfopdracht in het begin van mijn carrière me naar 18 staten van India en vervolgens naar het buitenland, waardoor mijn vleesspectrum snel werd uitgebreid tot volledige vibgyor. Of, dat dacht ik. De sluitsteen viel pas een paar jaar geleden op zijn plaats, toen ik voor het eerst de uitstekende varkensvleescurry's van mijn toenmalige vrouw proefde, zowel Naga-stijl met bamboescheuten als Khasi-stijl met zwarte sesam: vet, rijk en met een immense smaak , waren ze een openbaring. Ze duwden snel de vindaloo van Goan-varkensvlees, mijn vroegere vaandeldrager van het varken, opzij om hun scherpe vlag diep in mijn hersenschors te planten (en mijn hart, waarvan mijn vrouw is overtuigd, gaat inderdaad rechtstreeks door mijn maag).

Maar hier, vandaag, zou ik mijn relatie met het nobele varken opnieuw definiëren. Ik moest fysiek aanwezig zijn bij het ritueel, voor traditie, voor eer en ook uit pure nieuwsgierigheid. Hanlamv is normaal gesproken bedoeld om vóór de bruiloft te worden gedaan, maar omdat we al in het huwelijksbootje waren gestapt tijdens een kleine ceremonie thuis in Londen, was het eigenlijk al te laat toen we naar Nagaland gingen voor de receptie. Natuurlijk waren er zorgvuldig afspraken gemaakt door familieleden; mijn varkensslachtoffers waren van tevoren gekozen en er waren lijsten opgesteld van de mensen die vlees zouden krijgen. Ook dit is geen toevalstreffer – er is een vast toewijzingssysteem, waarbij belangrijke familieleden bepaalde delen ontvangen; het oudste mannelijke familielid ontvangt bijvoorbeeld de kop van het dier, enzovoort, helemaal tot aan de staart.

Af en toe vertrekken er lopers die stukken - de hanlamv - naar de huizen van familieleden dragen en later terugkeren met enveloppen. (Illustratie door Sirawon Khathing)

De ochtendkou leek de ongeveer twintig mensen die bezig waren in de achtertuin van het huis van mijn schoonmoeder niet te bereiken. Ik was al op sinds 5 uur 's ochtends, maar zelfs dit kwam licht van de grond; als niet-Lotha had ik een vergunning gekregen om de kleine groep te begeleiden die de varkens daadwerkelijk zou doden (met een goed gerichte speer naar de lever, hoorde ik later) en ze naar huis zou vervoeren. Ik liep rond terwijl mensen naar binnen druppelden en apparatuur binnenhaalden - gasflessen, draadlussen, de brede Naga-machetes die bekend staan ​​​​als daos - terwijl ik op de vrachtwagen wachtte. Vrouwen stookten grote houtvuren en kookten ketels met rijst voor de komende dag; een groep stamoudsten zat in een kring thee te drinken en, neem ik aan, staatszaken te bespreken; en het hanlamv-team maakte zich klaar om alle zaken varkens aan te pakken.

vaste planten die de hele zomer bloeien

Toen de twee beesten eenmaal bij de hand waren en een gebed werd uitgesproken over hun rugligging, was er geen tijd verloren. Een man sloot een steekvlam aan op een gasfles en begon het haar van de huid te schroeien, waardoor de huid overal gelijkmatig zwart werd voordat hij het verwijderde. Daarna volgde een deskundige slachtsessie, beginnend met een spleet langs de borst en buik om de organen te verwijderen. De milt, lang en donker, krijgt speciale aandacht - volgens de overlevering weerspiegelt de gezondheid en pracht die van het huwelijksleven van het paar ('onze' milt werd onderzocht door de ouderlingen en werd als in goede conditie bevonden).

Vervolgens wordt het varken opgedeeld. Het hoofd wordt opzij gehouden, het lichaam wordt op een zware, met zeildoek beklede houten tafel gelegd en onder zorgvuldig toezicht van een bebrilde man met een handgeschreven toewijzingsregister worden afzonderlijke porties met de dao weggeslagen. Elk stuk wordt vervolgens door een lus van draad geleid en aan spijkers gehangen. Af en toe vertrekken er lopers die stukken - de hanlamv - naar de huizen van familieleden dragen en later terugkeren met enveloppen. Het was wonderbaarlijk efficiënt, en halverwege de ochtend was het overal: tuin schoongespoten, apparatuur ingepakt en, afgezien van het aandeel van mijn vrouw (het rechtervoorbeen) dat in de keuken hing, weinig bewijs van de hele affaire. En zo kwam het dat ik formeel werd opgenomen in mijn nieuwe familie.

Het diner die avond was natuurlijk varkensvleescurry. En ik durf te zeggen, het smaakte beter dan ooit.