Onmogelijke missie

Hoe de eerste maanlanding onze wereld creëerde

Een gigantische sprong: de onmogelijke missie die ons naar de maan vloog Charles Fishman Simon & Schuster 464 pagina's ` 524

De maan is een harde minnares. Terwijl de wereld 50 jaar van de eerste mensen op de maan viert, lijkt het onwaarschijnlijk dat de mensheid daar zal terugkeren vóór de 50ste verjaardag van het laatste bemande maanschot, in december 2022. Apollo 17 was niet alleen de laatste bemande maanmissie, het was ook de laatste die een bemanning buiten een lage baan om de aarde bracht, omdat ruimteprogramma's conservatief werden. Bemande maanmissies zijn onbetaalbaar, bieden geen financieel rendement en gaan ten koste van de welvaart. Het verklaart waarom, vóór Apollo 11, het publieke enthousiasme lauw was.

soorten bomen met afbeelding

Maar 50 jaar later schieten twee Aziatische landen en enkele particuliere bedrijven naar de maan, en Charles Fishman stelt dat een winst-en-verliesrekening volledig de plank mis slaat. Apollo 11 was de politieke zet van JFK om technische superioriteit in de Koude Oorlog aan te tonen, en zonder deze zou de wereld er vandaag anders uit hebben gezien. Trouwens, hoewel het project er niet in slaagde om zoals verwacht een race naar de sterren te ontketenen, begon het digitale tijdperk en de snelle groei in geavanceerde technologie in onze tijd. De ruimte heeft ons niet voorbereid op de ruimte, schrijft Fishman. Het maakte ons klaar voor de wereld die op aarde zou komen.

In plaats van zich te concentreren op de Apollo 11-astronauten en hun missie, brengt Fishman de backoffice van de operatie centraal: de 2.000 bedrijven en meer dan 4 lakh wetenschappers en technici die ervoor zorgden dat de Saturn V van het lanceerplatform donderde, dat de Eagle-lander maakte touchdown, en dat elk laatste stuk van de apparatuur betrouwbaar werkte. Ze omvatten de naaisters die de ruimtepakken voor de drie astronauten naaiden, en de ingenieurs van General Motors die een wigvormige ruimte op de Eagle zagen, en een rover voorstelden voor toekomstige missies slechts enkele maanden voordat Apollo 11 werd gelanceerd.

Fishman schetst de ongekende omvang van de uitdaging waarmee NASA in 1961 werd geconfronteerd, toen Kennedy de moonshot aankondigde. Hij wijst erop dat Amerikanen destijds in totaal 15 minuten in de ruimte hadden doorgebracht. Zelfs de diepte van maanstof was een kwestie van debat, en sommige wetenschappers verwachtten dat de lander er voor altijd in zou zinken. Waar zouden astronauten van leven? Sciencefiction heeft een maaltijd in een pil voorspeld, maar diëtisten moesten werken met alledaags voedsel dat zou kunnen weglopen, morsen of afbrokkelen zonder zwaartekracht. Drijvend puin kan op een kritiek moment in de ogen van astronauten of tussen de contacten van circuits komen, waardoor de missie ernstig in gevaar komt. De medische professie wist niet eens hoe mensen gewichtloosheid gedurende langere perioden zouden tolereren. Zouden ze rationeel genoeg blijven om een ​​computer te gebruiken en de wiskunde te doen die nodig was om naar de maan te sturen?

Achteraf gezien waren misschien de belangrijkste elementen van Apollo 11 computercircuits en programmering. In een tijd waarin een computer normaal gesproken een hal met airconditioning vulde en niet langer dan een paar uur kon draaien zonder een hardwarestoring, was de Apollo Guidance Computer vrij klein en was de eerste die geïntegreerde schakelingen gebruikte. Elke IC bevatte een enkele logische poort en de installatie had 2 kb RAM. Even creatief was het programmeren van de computer, gedaan door het team van Margaret Hamilton aan het MIT. Verwijzingen naar haar zijn overal in het boek te vinden - heel natuurlijk, want zij was een van de mensen die programmeren tot het technische niveau heeft verheven. Hoewel programmeren oorspronkelijk werd beschouwd als het werk van een vrouw en bestond uit het bedraden en opnieuw bedraden van circuits op de manier van een telefoniste uit die tijd, zocht Hamilton respect voor haar team door ze software-ingenieurs te noemen.

bomen om de heklijn te bedekken

One Giant Leap is een van de drie opmerkelijke boeken die zijn verschenen samen met de 50e verjaardag van Apollo 11. De andere zijn Douglas Brinkley's American Moonshot: John F Kennedy and the Great Space Race, dat een momentopname biedt van de tijd en de politiek, en James Donovan's Shoot for the Moon: The Space Race and the Extraordinary Voyage of Apollo 11, dat het achtergrondverhaal van Apollo 11 vertelt - de eerdere missies naar de ruimte, helemaal terug naar Spoetnik. Net als Fishman's verslag, verwondert het zich erover hoe een natie die nauwelijks in de ruimte kon komen, zich met volledige overtuiging kon voorstellen dat het de maan zou bereiken. Maar het boek van Fishman is rijker vanwege de kleine details waarmee het is bezaaid. Zo vertelt hij dat de Apollo-ruimtepakken met de hand zijn genaaid. Nu, wie had dat kunnen bedenken?