Reflections of a Political Mind: Neel Mukherjee over het schrijven van zijn grote Bengaalse roman

De nominatie voor de Booker Prize kwam een ​​beetje als een verrassing, maar Mukherjee, die bekent dat hij sindsdien afgeleid is, wil liever stilstaan ​​bij de veranderingen die het al heeft aangebracht dan over zijn mogelijkheden om te winnen.

Een kwestie van klasse: Mukherjee in de Legacy Lounge, Lalit Hotel in New Delhi. De Man Booker-prijs wordt op 14 oktober bekendgemaakt

Jaren geleden had een opmerking van de Britse filmmaker Ken Loach tijdens zijn analyse van de film de aandacht getrokken van schrijver Neel Mukherjee. Loach had het verhaal van de jonge vrouw, die leert haar leven weer op te bouwen nadat ze haar man en kind bij een auto-ongeluk heeft verloren, beschreven als een diep politiek verhaal. Politiek is de matrix waartegen het menselijk leven zich ontvouwt, ook al is het een persoonlijk verhaal van verlies en overleven. Ik vind het een gevaarlijk politieke houding om dingen postpolitiek te noemen. Alles is politiek, zegt Mukherjee, 44. Hij vond zijn eigen politiek in zijn geschriften, met name in zijn tweede roman The Lives of Others (Random House), die volgende week op de shortlist staat voor de Man Booker-prijs van 2014.

rode bessen op struik giftig

Veertien dagen voordat de prijs wordt bekendgemaakt, is de in Londen gevestigde Mukherjee in New Delhi en vertelt hij hoe de wildgroei van de roman niet alleen de afnemende fortuinen van de Ghoshes van 22/6 Basanta Road, Kolkata en het tumult van de Naxalite-beweging vastlegt in de late jaren zestig-begin jaren zeventig, maar ook van zijn eigen betrokkenheid bij de politiek van de burgerlijk-realistische roman. De opkomst van het mercantilisme en de bourgeoisie is verbonden met de opkomst van de roman en ik wilde die specifieke politiek onderzoeken. Toen ik begon te schrijven, wilde ik het wat meer opentrekken om te zien hoe de triangulatie van kapitaal, arbeid en output in verschillende werelden werkt, zegt hij.

Een herlezing van Thomas Mann's Buddenbrooks en George Lukacs' marxistische essays over de Nobelprijswinnende roman gaf hem stof tot nadenken: zou hij het verhaal van het verval van vier generaties van een familie tegen een afbrokkelende sociale orde kunnen navertellen op een manier die vorm en inhoud integreren? Het succes van de roman zou de vervulling van zijn ambitie suggereren, maar Mukherjee zegt dat hij enigszins ontzet is over het boek dat wordt beschreven als een familiesage, omdat het zoveel meer is dat het een beetje lijkt op het verwarren van een snoeppapiertje voor het snoep zelf. Aan de basis van elke ontwikkeling ligt een verlangen naar verandering. Ik wilde onderzoeken hoe deze verandering effect heeft door het prisma van een bepaald historisch moment en vanuit het perspectief van verschillende leden van een familie, zegt hij.

Zijn keuze voor de Naxalite-beweging als het steunpunt van de roman volgde uit deze gedachte. Hoewel hij opgroeide na de neergang van de beweging, had Mukherjee zijn eigen jeugdherinneringen - de stilte die werd omringd door de vermelding van een jonge man of vrouw die verondersteld werd een sympathisant te zijn, of de dringende fluisteringen van familieouders om ze uit de buurt te houden . Lokale literatuur zoals Mahasweta Devi's Hajar Churashir Maa, Samaresh Majumdar's Uttoradhikar-trilogie (waar hij niet echt van genoot) dwong hem tot verder onderzoek - hij ging naar Midnapore om meer te weten te komen over landbouw, bezocht papierfabrieken om te zien hoe ze werkten en las oude politieke publicaties als Liberation en Deshabrati. In mijn jeugd stond 'Naxal' synoniem voor angst en terreur. Ik kan niet zeggen dat ik me bijzonder nieuwsgierig heb gevoeld naar de beweging, maar soms zijn schrijvers zich niet erg bewust van de keuzes die ze maken. Het leek het meest natuurlijk om het boek in die periode te laten spelen, zegt hij. Hij vond het ook bevorderlijk om het disjunctieve idealisme van de middenklasse te demonstreren in een vol gas klassenoorlog. Als je kijkt naar de maoïstische beweging van vandaag, is er heel weinig deelname van de middenklasse. Het is gecentreerd op de basis. In die zin is het ultralinkse denken van leiders als Charu Majumdar uitgekomen, zegt hij.

Toen Mukherjee zijn chalchitra (raamwerk) eenmaal op zijn plaats had, liet hij de personages vorm krijgen en de contouren van de plot invullen. Ik wilde dat het een roman was over verandering, en een roman die zijn morele voorschrijvend karakter droeg in de titel zelf, zegt hij. Zijn titelkeuze kwam niet uit de Duitse film van Florian Henckel von Donnersmarck, maar uit het boek Light Years van de Amerikaanse schrijver James Salter, een van Mukherjee's favorieten. Halverwege het boek geeft Nedra, de hoofdpersoon die graag biografieën leest, aan dat de kracht om iemands leven te veranderen voortkomt uit een alinea, een eenzame opmerking. Voor Mukherjee kwam het met de opmerking: hoe kunnen we ons voorstellen hoe ons leven zou moeten zijn zonder de verlichting van het leven van anderen?

Mukherjee, die op 22-jarige leeftijd afstudeerde aan de Jadavpur-universiteit van Kolkata in Engelse literatuur voordat hij naar Engeland vertrok voor een andere BA-graad aan de Universiteit van Oxford (gevolgd door een doctoraat aan de universiteit van Cambridge en een cursus creatief schrijven aan de universiteit van East Anglia), spreekt in perfect Bangla, zijn dictie ontsierd door de verbuigingen van meer dan twee decennia in het buitenland. Het had anders kunnen zijn als ik op achtjarige leeftijd of eerder was vertrokken, maar ik was volledig gevormd tegen de tijd dat ik wegging, zegt hij. Dus toen hij besloot zijn geweldige Bengaalse roman te schrijven, en daarmee bedoel ik een roman als Salman Rushdie's Midnight's Children, wiens taal en cadans zijn tijd weerspiegelen, arrangeerde hij zijn taal om te passen bij de textuur van zijn werk. Ontdaan van sofisterij, doen denken aan lokale uitdrukkingen en idiomen, Mukherjee's gebruik van het Engels is enigszins verwarrend voor degenen die Bangla niet kennen, en maar al te bekend voor degenen die dat wel doen. Ik wilde dat het boek de kneepjes van de geest, de gewoonten van de taal, het comfort van thuis zou vastleggen. Op geen enkel moment was ik op zoek naar een Oxford-roman in het Engels. Ik herinner me dat mijn Britse redacteur me ooit een zin aanwees met de tekst 'je hebt op het hoofd van je dochter gekauwd' en zei: 'Neel, dat betekent echt niets.' Maar toen ik haar vertelde van mijn bedoeling, liet ze het gebeuren . Ik wilde dat het tegelijkertijd compact en vertrouwd was, zegt hij.

Wat dit ook doet, is de roman losmaken van het brede genre van allochtone fictie en stevig verankeren op eigen terrein. Mukherjee voelt zich niet langer aangetrokken tot Kolkata, zelfs niet met de belofte van poriborton (ik denk niet dat ik het woord ooit onschadelijk meer kan gebruiken, zegt hij), maar hij is niet bereid zijn schrijven te temperen met de verbeterende hand van nostalgie. The Lives of Others, waarvoor hij drie snelle jaren nodig had om te schrijven, pulseert met geweld, zelfs als de innerlijke levens van de personages worden uiteengezet als een match met het grotere sociale weefsel van die tijd. Nostalgie is een specifieke aandoening van immigrantenfictie en het heeft geleid tot een soort sclerose van de vorm. Ik haat nostalgie en ik vind het goed om me bewust te zijn van de politiek van deze genres, zegt hij.

De nominatie voor de Booker Prize kwam een ​​beetje als een verrassing, maar Mukherjee, die bekent dat hij sindsdien afgeleid is, wil liever stilstaan ​​bij de veranderingen die het al heeft aangebracht dan over zijn mogelijkheden om te winnen. Uitgeven is een grillige industrie en literaire romans komen niet vaak bovenaan de verkooplijsten. Het is zowel voor de uitgever als voor de schrijver van literaire fictie moeilijk. Maar het is heel bijzonder wat prijzen of nominaties kunnen doen. Het boek kwam in mei uit en het deed het bescheiden totdat het in juli de longlist bereikte. Maar naast het commerciële belang, maken ze het ook mogelijk om elk boek met de zorg en aandacht te lezen die het verdient, zegt hij.