RV Smith: 'Een spraakzame, buitengewoon goed geïnformeerde ouderling'

Het Delhi dat hij uit de eerste hand kende, is zo goed als verdwenen, onherstelbaar verloren en kan daarom nooit worden bereikt door de generatie schrijvers die na hem kwam.

Smith kon feiten verweven en wijsheid ontvangen met mysteries en roddels om een ​​kleurrijk wandtapijt te produceren - met meer dan levensgrote personages en gebouwen die het hoofdverhaal vormden, afgewisseld met merkwaardig geplaatste, juweel-heldere cameeën. (Foto: Ipshita Banerji)

Geboren in een Anglo-Indiase familie in Agra, kwam Ronald Vivian Smith in 1961 in Delhi wonen. De daaropvolgende zestig jaar werd Delhi zijn vliegtuig-e werk , zijn huis van liefde. Toen hij jong was, liep hij door de straten en nam later de bussen die hem door de lengte en breedte van deze stad brachten. Hij zag het veranderen en uitgroeien van een prille hoofdstad tot een grote, verbijsterende metropool.

Leeftijd en slechte gezondheid beperkten hem enigszins tot zijn trans-Yamuna-buurt, maar Smith Sahabs herinneringen bleven levend en alert als altijd; ze zwierven door de stad, haar straten en steegjes, haar graven en paviljoens, haar parken en arcades zo vrij als zijn voeten ooit deden, waardoor hij zijn columns kon blijven schrijven en zijn levensonderhoud kon verdienen met de enige middelen die hij kon - door zijn pen, of om preciezer te zijn, zijn typemachine, want hij bleef, gelukkig, computer analfabeet.

Voor zijn geestesoog herinnerde hij zich nog de plaatsen die hij had gezien en de mensen die hij had ontmoet, het eten dat hij had geproefd en de bezienswaardigheden en geluiden die hij ooit had gehad; hij herinnerde zich ook bijna perfect de verhalen die hij ooit met zoveel elan had verteld en de verhalen die hij had gehoord, of zelfs de verhalen die hij had gehoord van degenen die op hun beurt van anderen vóór hen hadden gehoord.

Dit alles gecombineerd om een ​​pikante charme aan zijn schrijven te geven. Degenen die hem kenden of met hem hadden gesproken, kunnen instaan ​​voor het feit dat Smith Sahab precies schreef zoals hij sprak. Als een spraakzame maar buitengewoon goed geïnformeerde ouderling kon hij al je vragen over onze stad beantwoorden, vragen waarvan je niet wist aan wie je ze anders moest stellen.

beste planten en struiken voor de voortuin

Lees ook | R V Smith: De verteller van Delhi, liefhebber van zijn charmes, kroniekschrijver van zijn geheimen

Waarom en hoe is de heilige bijvoorbeeld verdwenen en waarom staat een sterrenwacht (Pir Ghaib) bekend onder zijn ‘afwezigheid’? Wie was Matka Pir en waarom bieden toegewijden, in plaats van de gebruikelijke offergaven van bloemen en bloembladen, kleipotten (matka's) aan bij zijn heiligdom? Wie was de Bhure Shah die begraven ligt in een tombe buiten het Rode Fort? Wie is begraven in het prachtige maar weinig bekende graf van Lal Kanwar in de Golf Club: een dansend meisje dat de minnares werd van Jahandar Shah, of de moeder van Shah Alam II? Wie was de Jat Hero Suraj Mal? Wie was de mysterieus genaamde Bhooli Bhatiyari die niet één maar twee gebouwen naar haar vernoemd heeft, die ook op behoorlijke afstand van elkaar staan?

Hoe komen monumenten aan de namen die ze hebben: de Chauburji Masjid die een jachthuis is en nog geen moskee, wordt er een genoemd. Even goed op de hoogte van het Anglo-Indiase verleden van de stad, zou hij je alles kunnen vertellen over 'masihi shairi', of je vertellen hoe een Delhi-kerst in de jaren 1890 was. En hoe zit het met de Bhure Khan, Bade Khan, Kale Khan…. wie waren ze en waarom hebben ze de fraai ruige graven naar hen vernoemd in de wijk South Extension?

De professionele historicus heeft weinig oog voor anekdotes en mondelinge geschiedenissen en geenszins voor mythen en legendes. De Bhure Khans en Bhooli Bhatiyaris zouden door de kloven van de geschiedenis zijn geglipt, ware het niet voor stadskroniekschrijvers zoals Smith Sahab. Geen klompje informatie, geen zweem van een verhaal was hem te klein of onbelangrijk.

rode zwart-witte bloemen

Hij kon feiten verweven en wijsheid ontvangen met mysteries en roddels om een ​​kleurrijk wandtapijt te produceren - met meer dan levensgrote personages en gebouwen die het hoofdverhaal vormden, maar merkwaardig geplaatste cameeën die klein maar juweelhelder en minutieus gedetailleerd waren. Het was deze vaardigheid om het 'grote plaatje' naadloos naast het 'kleine plaatje' te plaatsen die naar mijn mening de grootste vaardigheid van Smith Sahab was. Net als de spreekwoordelijke vijf centimeter ivoor van Jane Austen, voegen de microgeschiedenissen van Smith Sahab nuance toe aan ons begrip van de stad die zovelen van ons graag thuis noemen. Gedestilleerd uit de hitte en het stof van de stad, de geuren en geluiden, vermengd met klodders pikante humor en een genereus wereldbeeld, was zijn versie van de geschiedenis in één woord humaan.

lijst met grassoorten

Persoonlijk heb ik het werk van Smith Sahab altijd buitengewoon waardevol gevonden. Ik heb het gevoel dat geen enkele hoeveelheid boekenkennis kan wedijveren met het soort inzichten en echte, doorleefde herinneringen die hij had. Het Delhi dat hij uit de eerste hand kende, is zo goed als verdwenen, onherstelbaar verloren en kan daarom nooit worden bereikt door de generatie schrijvers die na hem kwam. Bovendien had hij een schat aan anekdotes en qissa-kahanis over Delhi, zijn mensen, plaatsen en passies. Hij had een lange en kleurrijke beurt gehad in deze stad en dat bleek uit zijn geschriften.

Blijkbaar was hij een vraatzuchtige en eclectische lezer; wat zijn geschriften over Delhi zo anders maakte dan anderen, was zijn eigen schat aan herinneringen en inzichten in de stad, evenals zijn uitgebreide en gevarieerde lectuur. En toch was het meest verfrissende dat hij niet deed alsof hij een geleerde was. Misschien wel zijn grootste charme - zowel als persoon als als schrijver - was zijn vriendelijkheid en humor, en zijn oog voor het ongebruikelijke.

Net als de archetypische zwerver van weleer die door de straten van de stad liep, wiens zelfbenoemde taak het was om te voorzien in wat Honore de Balzac ooit gedenkwaardig beschreef als een 'gastronomie van het oog', was Smith Sahab een constante kroniekschrijver. In column na column en essay na essay liet hij ons kennismaken met bezienswaardigheden en geluiden, om nog maar te zwijgen van mensen en plaatsen waar we vrolijk van zouden zijn verstoken. Ik moet zeggen dat ik al jaren een fervent lezer ben en elke keer werd ik gecharmeerd door de gemakkelijke intimiteit van zijn geschriften over het verleden.

Net als de stadsflaneurs (het woord is afgeleid van het Franse zelfstandig naamwoord flaneur en betekent wandelwagen, ligstoel, slenter of instapper), leverden Smith Sahabs schijnbaar doelloze omzwervingen gedurende zes decennia een rijke oogst aan herinneringen op: levendig, kleurrijk, gedetailleerd, grafisch voor de punt van fotografische herinnering. De schilder met de pen, de stadsverkenner, de kenner van de straat, R.V Smith stierf vanmorgen vroeg en werd begraven op de Burari christelijke begraafplaats. Los van een leven dat de afgelopen jaren moeilijk voor hem was geweest, is hij hopelijk vrij om door de straten van zijn geliefde stad te dwalen, terwijl wij, zijn vrienden en bewonderaars, alleen maar kunnen rouwen om zijn overlijden.

groenblijvende struiken voor de voorkant van het huis

Gevuld met spijt dat ik niet zo vaak contact heb opgenomen als ik had moeten doen, moet ik denken aan deze woorden van Muneer Niazi:

Hamesha deir kar deta huun main har kaam karne mein

Zaruri baat kahni ho koi vaada nibhana ho

Ussey awaaz deni ho ussey wapas bulana ho

Hamesha deir kar deta huun hoofd…

(Jalil is een in Delhi wonende schrijver, vertaler en literair historicus)