John le Carré— De biografierecensie: Uit de kou komen

John le Carré, ook bekend als David (John Moore) Cornwell, is vorige maand 84 geworden en weet dat hij er niet lang meer is. Zijn besluit, vier jaar geleden, om eindelijk toe te geven aan een biografie - een die daadwerkelijk zou worden gepubliceerd - zal worden gerationaliseerd als een verzoening met het onvermijdelijke. Het schrijven van de biografie van een levend persoon,

Als dat onderwerp is John le Carré, spion die al meer dan vijf decennia een bestsellerauteur is, die ervan verdacht wordt zijn leven tot kunst te hebben gemaakt en zijn echte leven in een duister labyrint te hebben veranderd.

John le Carré, ook bekend als David (John Moore) Cornwell, is vorige maand 84 geworden en weet dat hij er niet lang meer is. Zijn besluit, vier jaar geleden, om eindelijk toe te geven aan een biografie - een die daadwerkelijk zou worden gepubliceerd - zal worden gerationaliseerd als een verzoening met het onvermijdelijke. Het schrijven van de biografie van een levend persoon, laat staan ​​een schrijver, is een ondankbare taak. De biograaf verliest uiteindelijk het vertrouwen van haar onderwerp - en wordt aan de schandpaal genageld als het eindproduct ook maar een beetje hagiografie riekt. Als dat onderwerp John le Carré is, spion die al meer dan vijf decennia bestsellerauteur is, die ervan verdacht wordt zijn leven tot kunst te hebben gemaakt en zijn echte leven in een schaduwrijk labyrint te hebben veranderd, moeten we de uitdaging erkennen die Adam Sisman aannam in zijn poging om Cornwell uit le Carré te halen - en vervolgens zijn boek The Biography ambitieus te ondertitelen.

Cornwell met zijn eerste vrouw Ann op de sets van The Spy Who Came in From The Cold in Dublin, 1965. The Ronald Grant Archive/ Source: John Le Carré The Biography by Adam Sisman

Anderen hadden het geprobeerd voordat Sisman langskwam, het meest memorabele de schrijver Robert Harris, die twee decennia geleden de goedkeuring van Cornwell kreeg, maar werd de deur gewezen door le Carré, die nog niet klaar was om hem te openen. In reactie op het voorstel van Sisman had Cornwell geantwoord: Er zijn enorme belemmeringen... mijn eigen rommelige privéleven, de ondergang van zoveel mensen met wie ik werkte of anderszins kende, en mijn gebruikelijke onwil om mijn zeer beperkte en onopvallende carrière in de inlichtingendienst te bespreken. Maar het was Sismans biografie van Hugh Trevor-Roper (hij heeft ook biografieën geschreven van AJP Taylor en James Boswell) die hem toegang gaven tot de privéarchieven van Cornwell, in een omgebouwde garage, en 50 uur interview met 's werelds grootste spionschrijver wiens beste werk van fictie is zijn eigen leven - en die ondubbelzinnig had verklaard: ik ben een leugenaar ... Geboren om te liegen, ermee opgegroeid, erin getraind door een industrie die liegt voor de kost, erin beoefend als romanschrijver.

kruiden en specerijen met afbeeldingen en definitie

Sisman, 61, is een fan van le Carré sinds zijn tienerjaren, maar Cornwell en hij zijn tot het einde vreemden, niet echt vrienden. Op zijn eerste dag tussen Cornwells privépapieren in de garage, had Sisman de deur opengehouden en op een gegeven moment deed een schaduw over mijn schouder me opkijken, en daar stond David in de deuropening. ‘Het is heel vreemd dat je hier in mijn gedachten rondsnuffelt,’ zei hij met een grijns. Hun relatie wordt warm gedurende de vier jaar van Sismans onderzoek, maar de spanning is waarneembaar en wordt erkend. Omdat lezers van een biografie van een levend persoon vast nieuwsgierig zijn naar de omstandigheden waaronder het is geschreven, zegt Sisman dat hij heeft geprobeerd de ijssplinter in mijn hart te bewaren die elke schrijver nodig heeft, aldus Graham Greene. Maar stond Cornwell de biograaf in de weg? Ongetwijfeld. Waarom zou Sisman anders beweren, ik hoop te zijner tijd een herziene en bijgewerkte versie van deze biografie te publiceren….

Hoewel beroemd, blijft le Carré onbekend. Hij heeft de kunst geperfectioneerd om zich in het volle zicht te verbergen - of, zoals Amerikanen zeggen, in het volle zicht. Nadat The Spy Who Came in from the Cold (1963) hem beroemd maakte, bracht le Carré de volgende decennia door met het construeren van zijn eigen mythe. Zo'n personage zou een biografie verafschuwen en hij vertelt Sisman, ik weet dat het wratten en zo zou moeten zijn... Ondanks de duidelijke rode lijnen kan Cornwell niet al te blij zijn met Sisman. Anders had hij zijn memoires, genaamd The Pigeon Tunnel, niet meteen verkocht voor publicatie volgend jaar.

Waar Sisman schittert, is de kindertijd van Cornwell. Cornwells moeder liet hem en zijn oudere broer Tony in de steek toen David nog maar vijf was. De jongens werden opgevoed door hun vader Ronnie, een Bentley-bezittende oplichter en psychoseksuele tiran die zweefde tussen faillissement en welvaart, nadat hij twee keer in de gevangenis had gezeten. Ronnie zou later de kost verdienen door David te chanteren en een keer zelfs zijn beroemde zoon na te doen om met een vrouw te slapen. De vader van Magnus Pym, in A Perfect Spy (1986), is Ronnie zelf. Misschien ligt de kern van le Carré's zelfdefinitie als leugenaar en zijn levenslange ongemak met het andere geslacht - zijn eerste vrouw Ann had hem verteld dat zijn vrouwelijke personages gewoon niet echt zijn - deze kindertijd in de steek gelaten door zijn moeder en het levenslange verraad van zijn vader? Le Carré heeft eerder opgemerkt: Mensen die een zeer ongelukkige jeugd hebben gehad... zijn behoorlijk goed in het uitvinden van zichzelf. Maar bij elke stap, van het bespioneren van zijn linkse vrienden in Oxford voor MI5 tot zijn opdracht in Bonn door MI6, hoe kon Cornwell niet uitgegroeid zijn tot liegen voor de kost? Sisman nagelt de fundamentele waarheid van de dichotomie le Carré-Cornwell: in het verhaal van zijn leven zijn feit en fictie met elkaar verweven. Je vermoedt dat le Carré het leuk vindt om zijn lezers te plagen, als een waaierdanser, met verleidelijke blikken maar nooit een duidelijk zicht op de figuur eronder.

zeer kleine witte beestjes op planten

Voor le Carré betekent het vooruitzicht van een biografie uiteindelijk een strijd tussen ijdelheid en sterfelijkheid. Sisman maakt de lange betrokkenheid van le Carré bij het probleem duidelijk: het was mij vanaf het begin duidelijk dat David diep had nagedacht over biografie. Een van mijn moeilijkheden was om hem bij te houden; maar al te vaak heeft hij op mijn vraag geanticipeerd en zijn antwoord geformuleerd voordat het zelfs maar bij me opkwam. En het laatste oordeel van Sisman? Ik heb me soms een walvisjager gevoeld in mijn skiff, voortgetrokken door een leviathan. Zo neemt Sisman al heel vroeg de beslissing om niet te veel op Cornwells eigen getuigenis te vertrouwen. Het is niet alleen diens voorliefde voor fictieve recreatie. Ook de tijd maakt Cornwells herinnering aan oorzaak en gevolg onbetrouwbaar. Sisman, die werkt volgens het principe dat alle herinneringen feilbaar zijn, corrigeert Cornwell vaak via getuigenissen van anderen.

Maar voor zover het Cornwells carrière in de inlichtingendienst betreft, is het obstakel niet alleen een valse herinnering. Hij schreef Sisman botweg: ik ben wettelijk en moreel verplicht de aard van mijn werk in SIS niet te onthullen. De loyaliteit van Cornwell aan oude Duitse contacten en de Official Secrets Act betekent dat Sisman deze fase moet reconstrueren uit bronnen van derden en het is een zeer goede poging. De verkenning van Cornwells psychologische ambivalentie en tegenstrijdige publieke en private verklaringen over de wens om Kim Philby – overigens de man die de dekmantel van le Carré verpestte – te ontmoeten tijdens een bezoek aan Moskou in 1987, bijvoorbeeld, helpt ook de complexiteit van een leven in spionage te verklaren , waarin spionnen zich vaak identificeren met de vijand.

Sisman doorbreekt de magie en mythe van le Carré. Maar niet helemaal. Dit is waar zijn zeer leesbare biografie faalt, althans voorlopig. We zien Cornwell niet echt, zeker niet goed genoeg. De politiek van Le Carré hield op zinnig te zijn toen het de grens overschreed tussen anti-establishmentarisme en vurig rood. Tussen anti-oorlogsprotesten tegen de invasie van Irak en virulent anti-Amerikanisme valt helaas de schaduw. A Delicate Truth (2013) onthulde hoe morele dubbelzinnigheid en psychologische complexiteit kunnen verharden tot een onverbiddelijk wereldbeeld in een oude schrijver. Toch verwerpt Sisman de neerbuigende lijn van Anthony Burgess-Clive James tegenover de literaire verdienste van le Carré en handhaaft hij de traditie van Philip Roth-Ian McEwan om hem te begroeten als een reus van de letters. Roth noemde A Perfect Spy de beste Engelse roman sinds de oorlog. De beste genreschrijvers breken de regels en overstijgen het genre. Uiteindelijk zijn er inderdaad alleen goede romanschrijvers en slechte romanschrijvers. Er is geen discussie over wat voor soort le Carré is.

John le Carré: De biografie
Auteur: Adam Fat
Uitgeverij: Bloomsbury
Pagina's: 652
Prijs: 799