SD Burman geloofde in de perfecte coördinatie van woorden en melodieën. (Foto: Express-archieven) Muziek is aardrijkskunde. (Claude Debussy, 1862-1918).
Muziek heeft alles te maken met de plaats waar je vandaan komt. (Antonio Vivaldi, 1678-1741)
Mijn muziek draagt de echo's van mijn thuisterreinen. (Johannes Brahms, 1833-1897).
Dergelijke uitspraken intrigeren dilettanten en niet-ingewijden van (westerse klassieke) muziek. Ik was ook geïntrigeerd toen ik westerse klassieke muziek studeerde aan de universiteit van Wenen, totdat ik ze begreep in hun musio-geografische (Joseph Haydns zin) context.
En toen ik terugkwam in India en opnieuw luisterde naar Sachin Dev Burman 's muziek, begreep ik het belang van geografische invloeden op de muziek van een componist of muzikant. Sachin geeft bracht de muzikale petrichor van Tripura, Agartala en de toen nog onverdeelde Bengalen in zijn filmmuziek. Een schilderachtig verfijnde rustiek was zijn metier. Zijn muziek groeide uit de grond en de ziel.
Dariya ki rawani, mashriq ka andaaz/Aapki mausiqi mein Bengal ka saaz (The flow of a river, the style of the East/Your music is the instrument of Bengal), complimenteerde dichter-tekstschrijver Shailendra Burman geeft met dit couplet. SD Burman vertelde Pramathesh Barua ooit dat het euphonic 'rudrin' (een zeldzaam Sanskriet-Bangla-woord voor het muzikale geluid van stromend water; zachter dan het klanknabootsende 'kalkal') de kern vormt van elk nummer dat hij componeerde. En hij componeerde voor meer dan 100 films. Van kinds af aan geneigd tot muziek, ging de jonge Sachin naar de weiden en het achterland van Tripura om te luisteren naar Bhatiyali, volksliederen en weiden van de veegrazers en vissers.
Net als William Wordsworth was Sachin Dev van mening dat de natuur haar eigen onvervalste en maagdelijke muziek heeft en dat je er oor voor moet hebben. Tijdens zijn verblijf in Calcutta (sorry, geen Kolkata voor mij), toen hij formeel de weidemuziek van GF Han en Sebastian Bach leerde, begreep hij dat de taal van muziek universeel was en dat volksmuziek een eindeloze bron van muzikaliteit en creativiteit kon zijn. In die periode had de AIR, Calcutta een Engelse stationsdirecteur. Hij adviseerde Burman om piano te leren spelen, zodat hij (Burman) alle facetten van de westerse en Indiase klassieke muziek zou leren.
Sachin Dev vond dat de natuur haar eigen onvervalste en maagdelijke muziek heeft, en daar moet je oor voor hebben. (Foto: Express-archieven) Birmaans geeft begon met het leren van noten van de piano en hoe deze te spelen. Zijn leraar was een Anglo-Indiase heer (Elvin Sen) in Park Street. Een hele lange jonge man zou ook komen om te leren. De aanblik van een sigaret die aan de lippen bungelde van die zeer indrukwekkende pianospelende jongeman, fascineerde onze Burman da. Die jonge man zou later een van de grootste regisseurs aller tijden worden. Hij was Satyajit Ray. Birmaans geeft hield van de getextureerde bariton van de jonge Ray en bood later een paar liedjes aan in Bangla om te zingen. Sorry meneer Burman. Het is niet mijn kopje thee. Toch bedankt.
Met deze woorden zou Ray heel beleefd het aanbod van SD om te zingen afwijzen. Sachin da had de eerlijkheid en integriteit van karakter om de bronnen van zijn muziek en de oprechte inspiratie die hij ontving te erkennen en hoe hij het in zijn liedjes verwerkte. Zo stuitte hij op negentienjarige leeftijd op een zeldzaam deuntje dat gezongen werd door een groep dorpsvrouwen in Chittagong (nu in Bangladesh). Hij hield enorm van het deuntje en het bleef hem bij om op te bloeien in Sahir Ludhianavi's ' Thandi hawaein lahra ke aayeen ‘( Naujawan , 1951). Sommige veeleisende kenners van westerse klassieke en populaire muziek denken dat dit is geïnspireerd door C'est la vie uit de film Algiers (1938).
Birmaans geeft erkende beide bronnen. SD had de gewoonte om een deuntje op te knappen totdat hij volledig tevreden was met zijn gepolijste vorm. Met andere woorden, hij bebroedde zijn deuntjes en composities om de woorden van Beethoven te rechtvaardigen: ik componeer, ontbind en hercomponeer. In Bengalen kreeg hij de kans om Rabindranath Tagore te ontmoeten. SD vertelde hem (Tagore) dat hij een deuntje in zijn hoofd had. Tagore luisterde aandachtig naar het deuntje en adviseerde SD het te bewaren voor een even mooi nummer.
SD's deuntje kreeg de perfecte folie toen Sahir Ludhianavi dat onsterfelijke juweel van een nummer schreef: Tum na jaane kis jahaan mein kho gaye... ' (Film- Sazaa , 1951). Sahir schreef opnieuw voor hem: Dil se mila ke dil pyaar keejiye... ‘( Taxi chauffeur , 1954). Twee Titans werkten samen tot Pyaasa (1957) om voor altijd uit elkaar te gaan toen Sahir publiekelijk zei dat een tekstschrijver een grotere rol speelde bij het populariseren van de muziek van een film. Maar dat betekent niet dat andere dichter-tekstschrijvers geen eeuwige liedjes voor SD hebben geschreven. Wie kan Majrooh Sultanpuri's vergeten? Chaand Phir nikla magar tum na aaye ( Betalende gast , 1957)? jaren vereeuwigde het met haar weergaloze vertolking. Toen Geeta Dutt soulvol zong: ' Waqt ne kiya, kya haseen sitam… ' (Film: Kaaghaz ke Phool , 1957), denk je tegelijkertijd aan Kaifi Azmi, die het schreef, SD Burman en Waheeda Rahman.
Van zoveel nummers die Kishore Kumar voor SD zong, hield Sachin Da het meest van 'Dil aaj shayar hai'. (Foto: Express-archieven) De perfectionist die hij was, SD liet Geeta Dutt het een aantal keren zingen en van de 11 opnames en uitvoeringen pakte hij er een op waarvan hij dacht dat die de beste was. Birmaans geeft kende geen Hindi, laat staan Urdu. Maar hij maakte er een punt van om het belang te begrijpen van elk nummer waarvoor hij moest componeren. Dus hij drong er bij de tekstschrijvers op aan om hem het hele nummer uit te leggen voordat hij eraan kon denken om het te componeren. In 1964 kwam er een film in de tent. De naam van de film was Benazeer (Matchless/Peerless in het Engels). De grote dichter-tekstschrijver Shakeel Badayuni schreef er een prachtige ghazal voor: Dil mein ek jaan-e-tamanna ne jagah paayee hai, aaj gulshan mein nahin ghar mein bahaar aayee hai . Er stonden een paar moeilijke woorden in. SD vroeg Shakeel om het hem uit te leggen in het Engels of heel eenvoudig Hindi. Shakeel was een wat ongeduldige man. Hij legde het lied twee keer uit. Birmaans geeft verstond er geen woord van. Shakeel was geïrriteerd en zei: ' Aap ise Rafi se samajh leejiyega ’ (Alsjeblieft, begrijp het van Rafi). Rafi zou het lied zingen dat werd gefilmd op Shashi Kapoor en Tanuja. Rafi legde het geduldig uit en het werd een cultnummer.
spin met markering op de rug
Overigens werkten Shakeel en SD zelden samen. Birmaans geeft eens gezegd, Shokil bohut gussa karta hai (Shakeel wordt vaak boos). SD hield nooit van kwaadspreken. Hier moet worden vermeld dat hoewel SD geen begrip had van Hindi-Urdu, hij bekend was met specifieke composities bedoeld voor Urdu-ghazals, bekend als Qivayat of Fiqa'at. Dat is de reden, de twee typische en zeer fijne ghazals van Hindi-films van Teen Deviyaan (1965, Majrooh Sultanpuri) had een onmiskenbare afdruk van een semi-klassieke ghazal. De ghazals waren: Kahin bekhyaal hokar yoon hallo chhoo liya kisi ne en aise toh na dekho ke humko nasha ho jaaye . In beide ghazals gebruikte SD subtiele sarod op de achtergrond voor een zangerig effect. Shailendra was de favoriete tekstschrijver van SD. Birmaans geeft huilde toen Shailendra schreef: Tere bin soone nayan humare ( Meri soorat teri aankhein , 1963). Rafi en Lata zongen het lied en stortten hun hart uit. Burman Da overwoog Gids (1965) als zijn beste muzikale creatie.
SD Burman beschouwde Dev Anand-starrer Guide (1965) als zijn beste muzikale creatie. (Foto: Express-archieven) Zijn ‘spijbelende zoon’ (Kishore), Rafi en Lata maakten er een grootse muzikale saga van, een soort mijlpaal. Lezers zullen verrast zijn te weten dat van de vele nummers die Kishore voor SD zong, Sachin geeft het meest van gehouden, dil aaj shayar hai (Film: gokker , 1971, Tekstschrijver: Gopaldas Saxena 'Neeraj'). SD had een ander soort stem. Hij beschreef zijn stem: Een sissende, schrille stem. Vanwege zijn ietwat eigenaardige stem zong hij het liefst achtergrondliedjes als Mere saajan hain uss paar , Bandini , Shailendra, 1963). Ben dol op paan, Burman geeft geloofde dat een Kalkatta Patta (een soort paan) beter was dan het Magahi-type. Kalkatta Patta zou onmiddellijk een nieuw deuntje triggeren, geloofde hij! Wanneer Birman geeft spontaan een nummer leuk vond, zou zijn compositie ook onmiddellijk zijn.
Hij geloofde in de perfecte coördinatie van de woorden en de melodieën. ‘Natuurlijke poëzie zou natuurlijk een neuriënd deuntje opleveren’, zei hij vaak. Toen tekstschrijver Yogesh Gaur het lied schreef: Piya maine kya kiya mujhe chhod ke jaiyo na (Film: Amerikaans koppel , Manna Dey, 1974), wilde hij dat SD het lied zou zingen, maar Burman geeft geloofde dat hij ouder was geworden en dat zijn stem begon te kraken. Hij suggereerde de naam van Manna De, die het zo mooi zong.
Hoewel zo'n geweldige componist, Burman geeft was niet erg zeker of het nageslacht zich hem zou herinneren. Hij was zichzelf wegcijferend tot een fout. Als belezen man citeerde hij vaak de Engelse dichter John Keats: 'My name will be writ on water.' Hij koos een paar lyrische gedichten van Shelly, Keats en Byron (allemaal even oud) en creëerde deuntjes voor hen, maar kon.' t het ambitieuze project af te ronden. SD zou Byron in een oogwenk kunnen citeren. Een paar maanden voor zijn overlijden zei hij tegen een Bengaalse journalist: Mensen zullen zich Mozart en Beethoven altijd herinneren. Ze zullen zich een componist als ik niet herinneren. We herinneren je, Burman geeft en zal je blijven herinneren. Je bent eeuwig genesteld in de harten van je bewonderaars.
Sumit Paul is een gevorderde onderzoeker van Semitische talen, beschavingen en religies.