Wat een Italiaanse roman uit 1945 onthult over het dilemma van de moderne militair

Misschien is de mooiste weergave van de kwelling van het wachten op de vijand geschilderd door de Italiaanse journalist Dino Buzzati in The Tartar Steppe. Zijn wereldwijde faam berust op die ene roman, die in het Engels werd vertaald door Stuart Clink Hood, wiens eerdere triomfen, als controller van BBC TV in het begin van de jaren zestig, de opdracht van Dr. Who omvatten.

Op de frontlinie: The Tartar Steppe is een klassieke heldenreis waarin de hoofdrolspeler nergens heen gaat.

Het stof dat is opgeworpen door Sandeep Dixit, Partha Chatterjee en Alok Rai over het gebruik van een menselijk schild door het leger in Kasjmir, en de onderscheiding, die met onfatsoenlijke haast was verleend aan de officier die het beval, is neergedaald. Er is veel gezegd over de manier waarop de legerleider zich gedraagt, de koloniale antecedenten van zijn ambt en de aanvalshoek van zijn hoed, en er is bijna net zoveel geklaagd over de onwetendheid van de academici over de militaire realiteit en hun afstand tot bloed, ingewanden en hoeden. Wat eigenlijk gewoon wat is in uniform. Wat na de gebeurtenis in de publieke herinnering blijft, is de verklaring waarmee het allemaal begon, toen de legerleider hardop had gewenst dat steenpelsers beter bewapend waren.

Carrièresoldaten onderscheiden zich van de civiele beroepen omdat ze hun leven op het spel moeten zetten. Maar een andere eigenaardigheid van het beroep verbijstert burgers totaal. Met uitzondering van de strijdkrachten van de VS, die wereldwijd een bal hebben, en de strijdkrachten van de ongelukkige naties waar de boxen van het Amerikaanse leger zich bevinden, brengen alle andere mannen en vrouwen in uniform hun loopbaan door met trainen voor een evenement dat iedereen wensen komen niet uit. Huisvrouwen, schilders, accountants, marktkramers, bankiers, academici, premiers en presidenten zonder een schroef los, timmerlieden, metselaars, boeren, vissers, mandenvlechters, criminelen, priesters en atheïsten houden niet van oorlog omdat het hun leven zou ontwrichten aan een onaanvaardbare mate. Dit is een realiteit sinds het begin van de nucleaire race. De wereldwijde opkomst van het terrorisme heeft het militaire leven, door een beperkte routine van conflicten te maken, slechts iets doelgerichter gemaakt dan het in een halve eeuw was geweest. Over het algemeen brengen soldaten hun loopbaan nog steeds door met wachten op de vijand, die moet worden opgebouwd door een oorlogsverklaring. Een dergelijke verklaring is er sinds 1945 niet meer. De affaire over de Falklands was zo eenzijdig dat het niet telt.

Misschien is de mooiste weergave van de kwelling van het wachten op de vijand geschilderd door de Italiaanse journalist Dino Buzzati in The Tartar Steppe (Mondadori, Milaan, 1945). Zijn wereldwijde faam berust op die ene roman, die in het Engels werd vertaald (Carcanet Press, New York, 1987) door Stuart Clink Hood, wiens eerdere triomfen, als controller van BBC TV in het begin van de jaren zestig, de opdracht van Dr. Who omvatten. In de roman verlaat een jonge Italiaan, Giovanni Drogo genaamd, het huis om een ​​post op een afgelegen grensfort in te nemen, verscholen tussen bergketens. Achter de muren ontrolt zich een mysterieuze wildernis, die zich heel goed zou kunnen uitstrekken tot Centraal-Azië. Eeuwen eerder was er een Tartaarse horde de vlakten ingekomen. Ze konden weer komen. Er wordt aangenomen dat er nog restanten van hun leger aanwezig zijn, al was het maar om een ​​reden te geven voor het bestaan ​​van het fort en zijn garnizoen.

Drogo is van plan om na vier maanden naar huis te vluchten naar het comfort van de stad, met behulp van een vervalst gezondheidscertificaat. De garnizoensdokter, een realist, vult het graag voor hem in, maar Drogo besluit aan te blijven, slechts voor een paar jaar, voor het geval de Tartaren langskomen en hem zijn moment van glorie bezorgen. De oudgedienden waarschuwen dat hij de toekomstloze vastheid moet verlaten voordat het te laat is, maar hij blijft hangen, verleid door de mysteries van het militaire leven: Die nacht [op wacht] voelde Drogo dat hij een trotse en krijgshaftige schoonheid bezat, rechtop op de rand van het terras met zijn fijne mantel geschud door de wind. En zo is zijn lot bezegeld.

Terwijl vrienden die hij in de stad achterliet, hun carrière voortzetten, geld en roem verwerven en hem nauwelijks herkennen tijdens zijn zeldzame bezoeken aan huis, stopt de tijd voor hem. De rivier van de tijd stroomde over het fort, brokkelde de muren af, veegde stof en brokstukken van steen naar beneden, droeg de trappen en de kettingen weg, maar over Drogo ging het tevergeefs - het was er nog niet in geslaagd hem te vangen, hem ermee te dragen zoals het stroomde.

Uiteindelijk komt de vijand, hoewel het niet de vijand is waarop hij zijn hele leven heeft gewacht. Maar hij ziet deze ongezochte vijand kalm tegemoet, met zijn sabel sierlijk in rust, alleen in een verduisterde kamer met de sterren die op het punt staan ​​onder te gaan. Als ze elkaar ontmoeten, glimlacht hij, hoewel er niemand te zien is.

De Tartar Steppe is een klassieke heldenreis waarin de hoofdrolspeler nergens heen gaat, maar toch door het scala van menselijke ervaringen reist. Net als existentiële fictie vestigde het fantastische verhaal de aandacht op de spaarzaamheid van de taal die werd gebruikt om enorm complexe thema's aan te pakken. Buzzati werd aangeworven door Corriere della Sera toen hij student rechten was en bracht zijn hele werkzame leven door bij de krant. Hij geloofde dat de beste fantasie als journalistiek zou moeten zijn, verteld in de eenvoudigst mogelijke taal. De stijl van reportage die hij aannam, gaf zijn werk een griezelig realisme. Op geen enkel moment raakt een Italiaanse grens de steppen, maar deze duidelijke tegenstelling stoort de lezer niet. En de vreemde oefening om een ​​leven lang op de vijand te wachten lijkt net zo redelijk in de fictie van Buzzati als het duidelijk is in het echte leven.